《血緣》 章節(jié)介紹

有一種小說，它像一盞白酒，并不會因為時間的流逝而變淡失色，而是愈加濃香。它就是當(dāng)代作家齊魯阿丁編寫的小說《血緣》。《血緣》第2章內(nèi)容簡介：斜對門唐嬸昨天傍晚看到一個挑筐的女孩,跟著繼勤從外面回來進了屋里，不無同情地猜想，準(zhǔn)是繼勤老家又來人了.........

《血緣》 第二章 寫信 在線試讀

斜對門唐嬸昨天傍晚看到一個挑筐的女孩,跟著繼勤從外面回來進了屋里，不無同情地猜想，準(zhǔn)是繼勤老家又來人了。此時，她隔著門窗玻璃看見繼勤匆匆出了門，就點上一支香煙去了他家。

唐嬸的娘家早年田產(chǎn)百頃，是博山城里的大戶人家。她母親是個講究之人，從來不喝傭人挑回家去的后面那只水桶里的水，唯恐傭人把后面那只水桶里呲上屁了。大甕里的糧食也從來不吃最上面那一層，唯恐吃出一粒老鼠屎來。唐嬸以此為尊，并傳承了這種家傳遺風(fēng)，把個家里收拾得全宿舍都沒有一個人敢踏進一步去。前些年唐貴安在農(nóng)村老家的父親來住了三天，帶來了一場虱子災(zāi)難，從那，她絕不允許老家人再跨進家門半步，不準(zhǔn)兩個孩子回老家探親。只要一提到唐貴安老家，她立刻就感到渾身無比奇癢。

見趙嬸在砸衣服，她問在忙什么。趙嬸沒好氣地說，繼勤逼她縫補穿過的工作服，好給家里來的這個女孩上山砸石子穿。接著就陳芝麻爛谷子地歷數(shù)起繼勤老家這些年來給這個家?guī)淼闹T多煩心事?？p紉機不時發(fā)出疾速的“噠噠噠”聲，好像恨不得幫她把心里的委屈全都發(fā)泄出來。唐嬸坐在床沿上聽著，用左手抱著右胳膊肘子，食指和中指之間夾著香煙，不時勸慰她一兩句。

唐瑾推開門一步跨進來，用手點著母親，一副大人的樣子嗔怪道：“我就知道你在這里！哼，門沒鎖，爐子上的水開了，也沒人管！”

她那俊俏的鼻子和嘴巴酷似母親，就連那雙大驚小怪的眼睛娘倆也一模一樣。

唐嬸突然瞪大眼睛，深吸一口冷氣：“嗨，只顧跟你趙嬸說話了！爐子上還坐著壺呢！”

“俺趙嬸在忙什么？”她站在里屋門口往里瞧。

“你趙嬸在生氣呢。”

她虛聲說：“俺趙嬸生氣了？怎么啦？”

“大人的事，小孩子家別問！”唐嬸使勁朝她擠吧眼睛，又故作沒事的樣子說，“你趙嬸家來親戚了?！?/p>

“哦，我說看到有個女孩呢——哼，反正你又不讓俺老家人來，你也省得生氣了。”唐瑾撇一下嘴巴，沖母親發(fā)笑。

“不讓來就對了?！壁w嬸嘟噥道。

唐嬸佯怒道：“小孩子家少插嘴！——壺你提下來沒有？”

“還等你回去提嗎？早就灌到暖瓶里了。你好好勸勸俺趙嬸吧！我走了——對了，昨天班上考數(shù)學(xué)，建工得了一百分呢！”

“你得了多少？”唐嬸問。

“不告訴你！——我想不明白，他究竟是怎么考的呀？竟然一分也沒扣！”

“你怎么沒考一百分？快回家學(xué)習(xí)去，給我看好門?！?/p>

唐瑾笑著轉(zhuǎn)身去開門，兩只長辮子跟著甩動起來。

天剛擦黑，繼勤和巧生頂著尖利的小西北風(fēng)匆匆下山進了家門。繼勤聳著肩頭搓著雙手，嘴里不住地發(fā)出“嘶嘶”聲。他找出剪刀和一片傷濕止痛膏，招呼去后院放擔(dān)子的巧生趕緊進屋暖和暖和，剪下一塊膏藥遞給她，盯著她磨破的手指和紫紅臃腫的手背說：“不干啦，明天說啥也不能去了！”

她說能行。他無奈而又不無賞識地“嗤嗤”直笑。

自從巧生來了以后，每天晚飯都推遲到天黑以后。黝黑的窗玻璃上反照出這家人吃飯的影子。建工越來越不適應(yīng)這種家庭聚餐的方式了。父親坐在迎門最上方，腿和胳膊極力向兩邊揸開，最大限度地占據(jù)著局促的空間。他端起三錢的白瓷小酒盅，頭猛地向后一仰，嘴唇抽出幼鼠尖叫般的聲響，又夾起一塊從礦上食堂買回來的炸肉，“嗖”地送進嘴里，昂頭咀嚼起來，耳垂下面的肌肉像一對小青蛙有節(jié)奏地上下游動著，嘴里還發(fā)出令人討厭的共鳴腔。似乎人生的全部意義都在其中了。有時他還用教訓(xùn)人的口氣說：“只有干活才能吃好的?！苯üば睦飫e提有多別扭了：眼前這個人完全不必為了填飽肚皮而擺出一副高高在上的姿態(tài)，何況家里又多出一個外人呢。

“菜涼了，湊合吃點吧?！崩^勤夾起一塊炸肉放進巧生碗里。她趕忙端起碗拿開：“不用，我自己來?！?/p>

繼勤從竹篩里捏起一個饅頭，審視著翻轉(zhuǎn)幾下，掰開，送到嘴邊，鼻子使勁抽動幾下，又咬上一口，嚼動幾下，皺起眉頭說：“發(fā)酸，這怎么吃？”

“酸就酸吃……昨天晚上發(fā)上的面，哪有工夫蒸？”

“總是你的理！我說一句你能跟十句！”他突然把饅頭狠狠摔到地上。饅頭彈到了床底下。

小梅拿筷子的手猛地哆嗦了一下。

“你就少說一句吧！”建工膽怯地沖母親說。

“我吃著還行，不怎么酸?！鼻缮椭^怯怯地說。

后來，唐瑾推門進來，瞪起那雙大眼睛，倒吸一口氣說：“呦，才吃完呀！”

建工看不慣她那一向大驚小怪的樣子。她當(dāng)著自己的母親叫“媽”的時候，聲音嬌媚而婉轉(zhuǎn)，就像赤腳走在光滑的石鋪路上，那種滑膩膩酸溜溜難受的感覺直往心里鉆。

繼勤客氣地跟她打招呼。他很喜歡唐瑾。唐瑾小時候來玩，有時碰上這家人圍在一起吃飯，就羨慕地一直站在一邊看，說：“瞧你們這一家人，多好??！”繼勤說：“那你跟了俺吧?！薄鞍巢?。”“你媽答應(yīng)俺了，今天你就住在俺家了。”她使勁憋住笑說：“不信！”繼勤做出起身要去關(guān)門的動作，她驚叫著一溜煙跑了。不一會兒，就又躡手躡腳地回來，繼續(xù)看這一家人吃飯。

巧生去廚房刷碗，她悄聲問小梅：“她不走了？”

小梅似乎不知該怎么回答。建工覺得她不該管別人家的閑事。趙嬸從里屋掃著地出來。她躲到一邊，又問：“她住在你家不走了？”

趙嬸不耐煩地說：“不走了！”

她眼睛一眨不眨地又盯著巧生的背影，好像在說，她是多么可憐??！

繼勤走在下班路上。他每天下班回到家，吸上一支香煙稍事休息，就上山去幫巧生揀石料。他還清楚記得，那天繼禮跑進飼養(yǎng)棚說，博山煤礦上來人招工，你去嗎？我想去可嫂子不答應(yīng)。繼勤忙問來人在哪里。他早就聽說，當(dāng)工人能天天吃白面饅頭。他一溜煙跑到村公所報上名，又興沖沖地去木工房跟父親說：“我上報名啦，去博山煤礦當(dāng)工人！”父親把臉一沉，說：“當(dāng)兵的是活著沒埋，挖煤的是埋了沒死，不行！”說完扔下手里的刨子就去找當(dāng)村主任的繼禮的父親。此后，他跟在二伯屁股后面磨嘰了三天，央求他向父親求情。繼禮也向父親給他幫腔。最后二伯硬著頭皮找他父親說，我看這孩子有志氣，就讓他去吧！說不定混好了，咱還能沾他的光哩！父親悶著頭一個勁地抽煙，終于嘆了口氣，磕著煙鍋灰說：“他要走就隨他去吧，反正，留住人也留不住心。”臨走頭一天晚上，二伯母趕著做了幾個水棒槌餑餑給他送過去。次日全家人把他送到村頭上，他還記得二伯掏出五毛錢說，咱村互助會里就只有這點錢了，帶上吧。他推辭說：“不，帶的干糧夠吃了?！倍彩侨剿掷?。他的嗓子眼里頓時一陣火辣辣的……他想：既然堂兄把她送來了，我還能不答應(yīng)嗎？我沒理由拒絕?。∵B日來老婆不給我臉色看，哼，女人就是柵欄，時間長了不拾掇拾掇心里就難受。

這天他出門上山前，命令蹲在廚房里洗衣服的老婆說：“飯菜晚些時候做，免得回來吃涼的；以后不要讓巧生干家務(wù)，她又不是來咱家當(dāng)傭人?！?/p>

“是她自己要干，我又沒指使她。”

從小跟父親干過木工的繼勤運用專業(yè)知識教訓(xùn)道：“你他媽的天生就是個柵欄，每隔一陣不敲打敲打，我看你就心里發(fā)癢！”

趙嬸起身讓他敲打，他抬腿就是一腳。趙嬸上前又讓他打，他險些把她推倒。隔壁劉大媽隔著院墻聽到了，大聲喊道：“他趙叔你們可別吵架啊，看讓人家笑話呀！”

繼勤歪著青筋裸露的脖子，罵了一句就朝外走，開門時差點撞著跑來的劉大媽。

劉大媽安慰起了趙嬸，又陪她說了一會兒話讓她消氣。

建工回來見母親站在爐臺前發(fā)呆，上前問怎么了。她眼里閃動著淚光，神情郁悶，頷下的皮肉松弛地耷拉著。他猜到發(fā)生了什么事情。

她沒察覺到兒子回來，這才回過神，說：“自從這個女孩來了以后，就橫挑鼻子豎挑眼，沒有一天不挑毛病的?！?/p>

“他打你了？”

“他踢我，又打又罵……過去，我為什么跟他吵架？還不都是為了這個家嗎？這么多年就沒過上一天清靜日子。唉，啥時候是個頭啊……”她嘴角一咧，眼淚涌了出來。

建工一陣揪心。他沖口說：“我給四叔寫信，讓她回去！”

她先是打了個愣怔，又似乎得到了安慰，輕嘆一口氣說：“算了，別給你四叔寫信。我只是怨他對我的態(tài)度。既然把她留下了，還能再趕她走嗎？”

“不然，他還會對你這樣?！?/p>

“慢慢或許就好了，他還能老對我這樣啊？只要他不再對我這樣就行……”

建工回小屋放下書包，走出家門，一時茫然不知所之。他見到父親就像老鼠見了貓，有著一種與生俱來的恐懼感。年前他挨了打，到現(xiàn)在只要一見到父親還心有余悸。父親進城買年貨回來，接著洗海帶，讓他去挑水。院子外面路邊的給水處停水，只好到宿舍東頭的半山腰上去挑，回來路上，不慎被人家家里潑到門前的污水結(jié)成的冰“咣啷”一下滑倒，一屁股坐到地上，桶里的水潑滿了前胸和頭發(fā)。他又氣又惱，把剩下的兩半桶水挑進后院，把扁擔(dān)摔到地上。父親最反感他干活不耐煩的樣子，又見水桶底部一個勁地往外滲水，一股無明業(yè)火“騰”地從腳跟頂?shù)筋^皮，一把採住他的頭發(fā)往墻上撞去，拳腳相加。他羞于再去回想。此時回想起來，他仍感到頭上被父親抓過的地方木漲漲的。父親一向鄙視好逸惡勞，這給他的精神帶來一種無形的高壓。他盡管處處小心，但還是防不勝防。在父親這個人眼里，似乎除了“勞動”具有唯一的生活價值之外，一切都是多余的。從根本上，父親的沉默寡言大概不是他先天的性格，他不是不善言談，似乎更像是不屑于言談。過多的言語似乎純屬“花言巧語”之類的東西。即便是在不得已的情況下，他這人對自己和哥哥建華也只是使用 “掃掃地”“抬水”“去抬燒土”“揣打火”之類的非主謂句。事實上，僅憑經(jīng)驗和父親的臉色，他就能領(lǐng)會父親將要指使他做什么，所以，即便是這樣再簡化不過的句式他也會往往省略掉。

他湊近國強家的門窗玻璃。一個圓臉的女孩從后院朝這邊走來，大聲叫國強的名字。國強從里屋跑出來開了門。建工約他出去走走。兩人朝山下走去。

建工問那個女孩是誰。他說是他姐。“她是從老家送煎餅來的，煎餅是我奶奶攤的?！?/p>

建工耷拉著腦袋，漫不經(jīng)心。

“你好像不高興，有什么心事嗎？”

建工嘆了口氣：“唉，郁悶！一點意思都沒有。”

“你家來人了？昨天我看見一個女孩提著一桶水進了你家，是親戚嗎？”

“那誰知道！別提啦！父親這個人太專斷，不跟我媽商量就把她留下，住在我家里?！?/p>

“她到你家來做什么？”

“找臨時工，不好找。問題是，她家里人還想讓她從這里找個婆家呢！”

“哈，她才多大，就找婆家？”

“唉，真無聊……”

“你媽不愿意她住在你家？不過，他應(yīng)該先跟你媽商量一下?！?/p>

“只顧自己為好人了，還談什么商量！宿舍里有哪家像我們家這樣，讓一個不認(rèn)識的人住在自己家里？連我都感到?jīng)]面子……”

“你爸也沒跟你哥商量嗎？他是你家老大呀。”

“可能嗎？他就是那種人，自以為是。再說，哥哥對家里的事從來都不過問，”建工埋怨說。

“哦，是這樣。那就不好說了?！?/p>

來到山腳下的三岔路口，建工怕萬一碰上下山的父親，就提議朝水壩那邊去走走。

建華兄妹小的時候，大人都去上班，就帶上他們到礦區(qū)去。偌大的礦區(qū)成了他們的樂園。食堂北側(cè)有一條由水泥柱鋪成的通往山頂?shù)呐_階路，臺階中段的平臺上矗立著一塊三四層樓高、由鐵架支起的巨型宣傳畫牌。有一次，建華老遠(yuǎn)看見一個人在高高的腳手架上畫《毛主席去安源》畫像。偉大領(lǐng)袖毛主席一天天清晰起來，逼真起來，全礦區(qū)的每一個人都能仰視得到。這讓他幼小的心靈著實受到震撼！他爬上一層層臺階，來到鐵架下面逗留。那個畫畫的人長頭發(fā)，大高個，讓他感到無比崇敬，因為他會畫毛主席像。于是他每天都去看那個人畫。他還跑到對面遠(yuǎn)處那個大崖頭上，坐在路邊醫(yī)院大門一邊的花池上久久凝望，開始用手指比劃起來，或者用小石子在地上學(xué)畫，直到母親下班走到那里叫他一起回家。他總是再畫上一會兒才戀戀不舍地離開。處于好奇上前圍觀的大人們，讓她帶孩子去拜那人為師。次日她就帶上建工去宣傳科找沈老師。沈老師拿起一只彩色粉筆教他在地上畫太陽、大樹和小房子，他跟著畫起來。臨走時沈老師還送他一盒彩色粉筆，他如獲至寶?；丶液?，父親在后院里給他做了一塊小黑板，從那以后他就跟畫畫結(jié)下了不解之緣。上小學(xué)三年級的一天，在放學(xué)路上，同班的一個孩子鄭重其事地跟他說，聽大人說，他不是他現(xiàn)在的父母親生的，他的親生父親是在井下淹死的。他回到家問母親，母親驚訝地問他聽誰說的，后來就把父母去世的經(jīng)過告訴他了。從那天起，在他那幼小的心靈上突然掘開了一個空虛而神秘的黑洞，那個黑洞很深很深，深不見底。他開始覺得自己跟任何別人家的孩子都迥然不同.。他表面上跟原來沒什么兩樣，似乎什么事情都沒發(fā)生過。但那個黑洞一旦出現(xiàn)，就再也消失不掉了。那里面有他親生父母模糊而又陌生的臉面和身影，有他一雙孤獨而毫無依著的恐懼的眼睛。突然有一天，他覺得自己似乎好長時間沒有畫畫了，于是他每又拿起了畫筆，。一旦那個黑洞出現(xiàn)的時候，他就讓自己躲到畫畫里面，就去礦上找沈老師學(xué)畫。似乎只有畫畫才能逃避那個黑洞，讓他忘掉那個黑洞。父親用關(guān)注的眼光看他畫畫，說：“嗯，畫的不錯，將來可以當(dāng)個大畫家了。”母親每當(dāng)看見他畫畫時，臉上也總是現(xiàn)出欣慰和鼓勵的微笑。當(dāng)他從那個世界中驀然回到現(xiàn)實中來，感到自己似乎曾經(jīng)走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

建工正躺在被窩里看書，建華回來了。他拿開書，低著頭在默默地發(fā)愣。

建華看他心里好像有什么事，問道：“怎么，還不睡嗎？”

建工帶著著一種家庭的責(zé)任感，不滿地說：“咱媽今天生氣了。”

“哦，怎么了？”

“爸爸找她的茬，跟她吵架，為了這個女孩來咱家的事?！?/p>

他只是皺了皺眉頭，沒再什么，脫掉衣服就躺下了。

本來希望哥哥能站到自己立場上的建工，這才失望地發(fā)現(xiàn)，跟他說家里的事情簡直毫無意義。

周六中午放學(xué)回到家，他想，下午不上課，正好可以給四叔寫信。既然向母親發(fā)過誓，就應(yīng)該說到做到。他對那天母親不同意給四叔寫信視為軟弱和屈從的表現(xiàn)，這反而更堅定了他的念頭。他把近來家里出現(xiàn)的一切亂象，一股腦兒全都?xì)w到了四叔頭上。

他從書包里拿出鋼筆和一個本子，想，開頭總得客套一下，于是寫道：“小叔你好，近來爺爺奶奶身體好吧？”繼而腦子一亮，又在前面加上“尊敬的”三個字。這樣既顯得不失禮節(jié)，又暗含對四叔的譏諷。信寫完后，他從頭讀了一遍。

尊敬的四叔您好：

近來爺爺奶奶身體好吧？

承蒙您的關(guān)照，在你極力慫恿之下來到我家的那個女孩，正如您所預(yù)料的那樣，已經(jīng)住了下來，并且找到了一份臨時工作，雖說還不算理想。如果沒有您的幫忙和提醒，她或許也不會到我家來。過去，為了老家的事情父母沒少吵架。我這樣說的意思，你該不會不明白吧？今來信不為別事，只是想請您在適當(dāng)?shù)臅r候，能夠像您當(dāng)初幫這個女孩到我家來那樣，請她到別處更為合適的地方，找一份更好的工作。這，也應(yīng)該是你所期望的吧？

此致

敬禮！

你的侄子建工

1979 年 3月10

他為自己巧妙的措辭而激動不已，恨不得以最快的速度把它寄出去。他謄寫出來，又自我欣賞地默讀了一遍，折疊起來裝進上衣口袋里出了門。

過了梁村向北穿過西宿舍區(qū)，走下一段陡坡經(jīng)過煤臺場地。長廊建筑呈一個巨大的直角三角架，從井口運上來的煤炭被傳送帶運到高處，分流出來的原煤瀑布般地閃著流光從高處“嘩嘩”落下，堆積成一座高大的煤山。拉煤的卡車排成長隊，往來不斷，卷起陣陣煤塵。北面不遠(yuǎn)處的鐵道上，一列電車響著急促的警鈴從一立井那邊駛來。從傾斜的長廊下來到西邊，沿著右面高處的鐵道下面是一道煤槽，一個形狀怪異的電軌車伸出長長的曲臂正在往火車箱里裝原煤，它頭頂上的高壓線“噼噼啪啪”擦出藍(lán)盈盈的火花。北面那條鐵道以外是一個木場，一堆堆樹干堆積如山。往來車輛的喘息聲、鳴笛聲、刺耳的電鋸聲，煤塵味、鐵銹味、松脂味……這里的一切似乎完全把他淹沒了。他摸摸上衣口袋，感到信還在。他儼然是一位英雄要去開創(chuàng)一項什么偉大的事業(yè)。

沿著木場西邊的柵欄下去，再向西走，前面柏油路邊上的那個綠色郵筒躍入他的眼簾。

不久，他填寫好地址和收信人，把里面裝有那封信的信封粘好，貼上郵票。檢查無誤后，他從郵局出來，把它輕輕地投放進了郵筒里。走出幾步去，又回頭朝郵筒看了一眼：毫無疑問，信已經(jīng)在里面了。剎那間，他全身痙攣般地閃過一陣狂喜，他極力壓抑住自己的情緒，用力揮動一下拳頭，差點喊叫出來，但還是忍不住“嗤嗤”地笑出聲來。他對父親充滿了極大的鄙視。他心里在說：“哼，看你能把我怎樣！其實你并沒有什么了不起??！這都得怪你，是你咎由自取罷了……”他感到渾身輕松而自在。天空蒙著一層薄云，似乎比平常格外遼闊。他想象到四叔讀著那封信時那副狼狽尷尬的樣子，不由得幸災(zāi)樂禍。后來，一絲憂慮又從心頭掠過：如果以后父親知道了，會對我怎樣呢？……嗨，管他呢！

當(dāng)時，他全然無視于住在他家里的那個女孩的存在。