《西安沒有流蘇相思樹》 章節(jié)介紹
小說《西安沒有流蘇相思樹》的作者流蘇北宮,是一名超群絕倫的當(dāng)代作家,流蘇北宮文筆揮灑自如,無以復(fù)加?!段靼矝]有流蘇相思樹》第4章內(nèi)容介紹:2舊歷十二月二十七日傍晚開始下起了雪,竟然是入冬的第一場,或是稱“初次”為好。起初如果不注意,發(fā)現(xiàn)不了.........
《西安沒有流蘇相思樹》 第一章 2 在線試讀
2
舊歷十二月二十七日傍晚開始下起了雪,竟然是入冬的第一場,或是稱“初次”為好。起初如果不注意,發(fā)現(xiàn)不了什么雪花,很久后,地上也只是濕漉漉的。但第二天早上,外面比平時(shí)光亮,這個(gè)在床上閉著眼時(shí)都感覺得出,甚至也聞得出。窗嚴(yán)實(shí)地閉著,依舊能嗅出冬天里,具有代表而久未逢面的氣息。仔細(xì)說來也不好說清,反正是那種清新的,讓人欣而不喜的世界饋贈(zèng)于眼前的氣息,久違而不唐突,像夢境里毫無覺察被被切換的場景。
清晨起來,外面嶄新得如特意勞作一夜鋪蓋成錯(cuò)落而偌大的潔白浩然,讓人感覺不壞。相反,雪花在并不寒冷的時(shí)候,一點(diǎn)點(diǎn)落下——雖然雪花落下時(shí)也莽撞調(diào)皮,但落地即化令人失望。讓人感到,雪的到來充滿挫敗,而雪這樣纖柔恬靜,卻也被大地做了某種程度的抗拒,更何況,在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的城市里,人們多少會(huì)喜歡和歡迎它呢?
從堆雪的器具可知道這點(diǎn),我僅是在圖片上見過堆雪工具,立體幾何形、刮板、動(dòng)物模具,如手套、耳機(jī)、眼鏡的道具。大抵如此。用玩具廠花樣繁多的倒模工具一樣專業(yè)地投入到雪地里,像人們?yōu)榱朔乐棺冑|(zhì),迅速腌制漁訊期打撈上來吃不完的魚一樣繁忙的熱情,集體進(jìn)行一場所謂的“創(chuàng)作”,力圖堆出的作品在細(xì)節(jié)上更趨溫情,更具性情,令其渾身裹滿各類五花八門的蔬菜、水果的人們是沒有的。因?yàn)?,生活是繁忙的,有多少人做過如此遐想都未可知。我也一樣,只是想想,直到晚飯后,約六點(diǎn)半,應(yīng)了王彬寰的邀才得以下樓踏踩在雪上去了陜美。
這里剛拆去了路邊的兩幢教學(xué)樓,拆得極快,幾乎在還未意識(shí)到,已經(jīng)嘩哩嘩啦變?yōu)閮啥褮埬鄶啻u,上面布滿鋼筋。赫然怵目在人來人往的鬧市街頭,秩序與慌亂僅一墻之隔,從天橋上看,像巨人嘴中躺倒的智齒(如果他們有智齒的話)。雪積滿之后的廢墟堆極不自然,又如自然界中鼓成包的土坡。我小心沿著履帶軌跡朝“山坡”上走去,雪對(duì)咯腳的棱角與空隙做了填埋緩沖,既不會(huì)扭腳也不會(huì)滑倒,只消一會(huì)兒,就爬上了頂端。放眼看去,圍墻外是道路上慢了半拍的車流與行人,人行天橋紋絲不動(dòng)跨在其上。雪緩沖了世界的速度,一切顯得親切于平時(shí),天空和閃爍招牌、寫字樓的側(cè)壁干凈得讓人心情明快,真想大喊一聲:“嘿,辛苦了,把世界煥然一新拂去塵土的雪花!”
“嘿嘿,哪里話,只消聽個(gè)音樂隨便扭著身子就成了,完全不費(fèi)事的,不必這般客氣?!比粞┱f話,想必這么輕松作答。
人該有停下腳步的時(shí)候,出出神,看看干凈恬淡的面孔。雪從可能的天國飄落不失是一個(gè)時(shí)刻,那情景,總讓人覺得,它們帶著另一個(gè)世界親人的問候和微笑。這時(shí),正好詢問下它們下來時(shí)的路可好,或者,雪花變成國槐花的淺黃色可否介意?哪怕沒有任何回響,問完后,雪依舊沒聽見什么一樣飄舞,并不停歇,人生原樣向前,肉眼看不到的行星仍照既定軌跡繞恒星轉(zhuǎn)動(dòng),街道川流不息,不知匯往何處。
這個(gè)城市種滿了國槐,夏季最熱的時(shí)候過后,一切淡黃色的槐花便像黃的雪紛落,那情況讓人欣喜,更感動(dòng)的是,一千年前,這座城市同樣種滿國槐,每當(dāng)看到槐樹下等待拉貨的三輪車時(shí),我總將他們與很久以前牽著駱駝,崎嶇艱辛穿過大沙漠來這里的外國商人合在一起?;被ㄒ酝粍?dòng)作,將淡黃的花覆在他們的頭上、肩上、車上、還有駱駝上……
正想著,哈莉像補(bǔ)給充足一樣,打破沉寂躍入視野,并撒野一樣奔跑在雪地里,它的跑動(dòng)把雪渲染得更加純粹,沒有任何印跡的白毯上,頃刻落下形狀凌亂的肉墊爪印,鼻息如小火車噴著熱氣。許久不見,它的肚子圓滾了許多,也瓷楞了許多,無論怎么喊,也不肯跑上“山坡”。待我小心下來,它才朝我上身撲來,表達(dá)還記得我的意思。我用雪球在它臉上打一下也不惱,擺擺頭,奔跑的步子更大更矯健了,看得出,它確實(shí)興奮地停不下來。
王彬寰怕鋼筋傷了它的腳,給它扣上繩鏈,牽著它。隨后,我們一起走過車站、立交橋、公路、網(wǎng)球館,它仍顯得不太聽話,總是作出奮馬揚(yáng)蹄的動(dòng)作。最后,在一塊種有松樹的平坦地停下來。
很不巧,在如此雪天,網(wǎng)球館后面有一只大得像小馬駒的金毛,與雪撬犬哈莉比,大了一圈。開始,哈莉只顧伸開后腿用小便劃著地盤,然后不久,金毛虎虎地過來,頓時(shí),雙方像武功高強(qiáng)的劍客杠上了一樣,并頭呆立不動(dòng)。三秒過后,劇烈撕咬起來,動(dòng)作之大,聲音之慘,令我吃驚不小。雪和泥被濺起,枯草叢上也露出一片狼藉。王彬寰急忙去拉,越拉越兇,它們纏斗的畫面更加血腥,也讓我害怕。然而在主人的持續(xù)喝斥下,最終拉開了。哈莉看上去并未受傷,一副牛刀小試的嘴臉,反倒讓我懷疑剛才它只是硬充好漢,擺擺架式而已,并不敢來真格打什么架。金毛的主人很快帶走金毛,視野里只剩下我們?nèi)齻€(gè),我們像爭到屬于自己的地盤之后的輕松。慢慢走在雪地里,漸漸就來到網(wǎng)球館后面空曠平整的地方。此處較周圍地勢高兩層樓,圍有楸類喬木,其中有很久以前就存在的大葉楊樹,不知用來鋪地,還是作為它用的輪胎大小的石盤隨處散落,上面積著五厘米厚的圓形雪輪。
盡管,雪掩蓋各自原本不同的地面,但是有個(gè)圓型廣場模樣的地方,因用兩種石材鋪設(shè),每走兩步,有十分滑的地方,需小心穿過。再回頭看時(shí),地?zé)舻恼彰飨拢佬g(shù)館的輪廓潤朗立體,雪色銀灰,僅有我們的腳印長長連接著此處的幽暗,光影將其四周包籠。
哈莉搖著尾巴在雪地里嗅,我的腳已經(jīng)開始僵冷。王彬寰拿出同學(xué)從日本帶來的索戈多功能刀,在看似干去的樹枝上嘗試它的利度,的確枝軟如紙。接著,他提了一個(gè)我并不看好的建議,既——在此點(diǎn)一堆火。我想,當(dāng)然不現(xiàn)實(shí),雪如此厚,打火機(jī)誠然有,作為引火材料及維持火的燃料放目四望,一副覓之不得的景況,重要的是,我沒有戶外點(diǎn)火堆的經(jīng)驗(yàn),我只用現(xiàn)成木板與木條燃過火堆。
他拔開雪,找了些干草,用手揉了許久,揉成輕籠的一團(tuán),放在除去表層積雪的圓石盤上。又去折了些細(xì)樹枝。我從口袋掏出一團(tuán)衛(wèi)生紙和搜遍全身找到的購物小票,加油發(fā)票,甚至鈔票中的幾片巴士車票。這些看上去顯然不夠。
過了一會(huì)兒,王彬寰從不遠(yuǎn)處找來似乎來歷不明的樹枝,有的上面還有一些刺和黑紫微蔫的漿果,它們被大量棄于路邊的積雪之下。循著他走過的地方,我也找到一些被鋸去的樹枝拖回來,準(zhǔn)備得似乎差不多,蹲在石盤邊,引燃紙和干草,隨即加細(xì)枝,細(xì)枝燃起把略粗的枝架起來,邊烤去濕度邊待其燃燒。比想象的順利得多,火一旦點(diǎn)起,需要一刻不停地維護(hù),這個(gè)瑣碎的任務(wù)由我承擔(dān),而王彬寰又不知從哪拖來小腿粗的枝杈,那碩大的枝干在我看來完全用不到,并且也燃不起來。
火燃的非常利索,要在野外,假使我們陷入困境,無論如何也不可能如此順利燃起這樣的火,當(dāng)然,自帶木炭或燃?xì)夤蕹?。我想,這歸功于約三月前,即初冬時(shí)節(jié)被修砍下,扔在灌木叢的喬木枝杈,它們未被處理,經(jīng)過一段時(shí)間的風(fēng)化,從燃燒的順利與幾乎無煙上看,的確干燥無比。
火燃成籃球大,加入踩斷的粗木料,架出空隙與角度后,火舌順利伸舐,焰火也逐層增高。此刻,燒斷的細(xì)枝在篝火外圍剩余末節(jié),收攏加入火苗底部后。組成火堆的內(nèi)容看上去十分清爽,大約談得上算是個(gè)火堆,中等粗細(xì)的枝杈挑著大梁,如戰(zhàn)前經(jīng)歷大清洗的蘇聯(lián)軍官,團(tuán)旅級(jí)的干部堪當(dāng)軍師級(jí)的重任。
的確,比起希臘復(fù)活節(jié)上人們?nèi)计鸬捏艋?,這只稱得上小火堆,無法支起一頭羊來烤,也無法像野外有三角架的火堆擔(dān)起燒水與烤肉串的職責(zé)。但已經(jīng)叫人興奮不已,場景是城市而非荒野,而且,是炫目燈光下的雪地。遠(yuǎn)處傳來稀落的炮聲,視野里的汽車以其光影閃過,在網(wǎng)球館玻璃上留下駭人的圖像。偶爾抬頭,蒼天中的楊樹枝把天空切成脈絡(luò)狀,仿佛是一片更大的除去葉肉的葉脈。石盤的雪已化為水并蒸發(fā)消失,周圍也有一圈雪退去,露出濕漉漉黑色的泥土。嗶嗶剝剝的聲音參差響著,空氣中散發(fā)著果香,當(dāng)然,這果香極淺淡,更多的是熏肉房的那種煙氣味。后來回至家中,外套,毛衣,甚至內(nèi)衣上的“熏肉”味也久久不散。小腿粗的樹杈最終也被王彬寰放上了,這個(gè)其實(shí)可用來做支架,吊炊具燒水。似乎,火堆應(yīng)該可以正名為篝火了。
加木料節(jié)奏是緊張的,一刻停不下來,這是曾經(jīng)停下來攝像時(shí),火幾乎熄滅而得出的結(jié)論。后來合力吹火炭也不行,無奈,王彬寰突然向其中丟了一角紙幣,火又裊裊燃燒起來。像是不給錢便不開工似的,對(duì)火的維護(hù)從此也不敢怠慢。王彬寰更多是悠然坐于一米之外的一條粗獷橫木上,墊著我的手套,并戲言自己僅是投資人,經(jīng)營篝火由我負(fù)責(zé),所以幾乎不關(guān)心火勢。哈莉也一副對(duì)火上不來興致的樣子,到處嗅嗅,然后抬腿小便劃地盤,它大約小便了三四十次。即使冷也不來火邊暖和一下,只呆望一眼繼續(xù)擺著尾巴繁忙地劃著自己的領(lǐng)地。
想著《香草美人》中為孫藝珍捉熒火蟲的男孩兒,我試著如法炮制,把燒焦的火棍摩擦出火星,看得王彬寰一臉苦笑。雪曾一度加大,然而如何也感覺不到冷,面部被炙烤得發(fā)燙,想必也是通紅的,火焰最終燒至一米多高。最后放任它燃燒,不再維護(hù)。透過火看遠(yuǎn)處熟悉的樓及燈光,一切像錯(cuò)位一樣變得不切實(shí)際。
火焰還是柵闌了,下面的炭在風(fēng)中一閃一閃,小獸的呼吸一般,可惜未帶任何薯類,和任何肉。第二天,也是所謂的除夕,看了一個(gè)半小時(shí)的春晚后,我們還是一致決定再燃燒一堆火,帶上肉及烤肉的簽子、鹽、油、還有折疊椅。有備而來。
到處是燃放煙花爆竹需要躲避的人們,天空漸漸煙籠霧罩。從一個(gè)斜坡上去,中途遇到并拖起一支幾乎五年樹齡粗的梀樹枝杈,輕車熟路來到石盤處,昨天燒盡的炭被最后用雪覆蓋后已經(jīng)殘敗一片,然而有香腸和薯片的包裝點(diǎn)綴其中,不知道是不是我們走后,有人來這里烤火留下的。無意中抬眼,原本沒有動(dòng)靜的攝像頭竟然一閃一閃工作起來,好像料到今天我們要來,準(zhǔn)備把我們拍下來作為證據(jù)后一并呈交給警察。
一直走到離攝像頭三十米的地方,在它的視野邊緣,一棵躺倒十幾年樹齡粗大的樹干前,我們重新除去雪,采集枝杈,在昨天經(jīng)驗(yàn)上,筑起新的篝火。這一次,枝杈的擺放與其說像元謀人山洞里的擺法,莫如說是可以支起吊鍋有三角架的正經(jīng)篝火,當(dāng)然,正經(jīng)篝火的步驟,我們也不確切,據(jù)說要焚燒壘起的動(dòng)物骨頭來趕走邪靈。我們只是想著野外生存書的一張圖片,循其大體形跡把木棍歸攏得體而已。依照由小及大的次序,隨木棍變粗,火焰輕松到達(dá)一米高后,我們便有意控制火焰高度。由于過于順利,我們便有足夠的時(shí)間呆坐,或把凍著的肉攤開解凍,或觀看有一陣沒一陣的煙花。解凍的時(shí)間委實(shí)之長,王彬寰向我討了錢,慢慢沿著殘敗的雪路,去一百五十米外的小賣部買了啤酒?;貋頃r(shí),空氣已然回蕩著要觸到某個(gè)極點(diǎn)便猝然崩潰或飄在半空的氣息與聲音,一種無可名狀的盡頭感。就像這個(gè)坡臺(tái)上的邊緣,再往前便是海崖一樣的峭壁。在過去,常能看到很多這樣的土臺(tái),據(jù)說,這個(gè)城市在荒廢后被埋在幾米厚的土塬之下,而那土塬是來自北方黃土塵埃經(jīng)過千年層層覆蓋而成。當(dāng)這個(gè)城市被大規(guī)模重新建設(shè)后,臺(tái)塬被挖,我們便又重新回到了一千年時(shí),這個(gè)城市的那層塵泥。過去與現(xiàn)在的邊緣就以這種方式連結(jié)在一起。
這一天的高潮照舊是零點(diǎn)。一年的終端及下一年的初始。在聽不清彼此講話的類似混戰(zhàn)的焰火震蕩中,肉已經(jīng)化開大部分,用啤酒洗后(其實(shí)也未喝多少,太冰),涂油,然后沉默無聲地串肉。串好置于最粗的兩條粗木之間通紅的炭塊上,過一些時(shí)候,翻動(dòng)。偶爾撒鹽。
不能說肉有多好吃,雖然從心理上來講,斷定它必定好吃無疑。肉絲較干,帶著焦香。是雞肉天生的肉味,因?yàn)闆]有調(diào)料,味道顯得純粹。上面的煙味也不輕,但顏色遠(yuǎn)不如煙肉漆黑,甚至沒有增加額外的顏色,只是熟肉的顏色——如此而已。倒是讓我相信,商家常宣傳的果木烤肉,果木火鍋之類的廣告。這些木頭嚴(yán)格說也屬果木,結(jié)著串串漆紅小漿果的木頭,燃成炭后果木的香氣不能說沒有,但是有多少沁入肉中,相當(dāng)可疑。然而,無論如何,除夕的夜晚,從火堆旁遙望高樓窗扇豆腐塊的燈光,想象著萬家團(tuán)坐室內(nèi)(不知為何要團(tuán)坐在室內(nèi)?),堅(jiān)果與水果備于案前之時(shí),卻能在半戶外的篝火旁仰望天空(為了看新品種的煙花,多數(shù)時(shí)間一直仰望著),吃著近乎原味的烤雞翅,不能不感到特別。
然而,這種優(yōu)越感的引發(fā)下,我和王彬寰心里似乎缺少了一些什么,似乎是我們惦記著的什么。最后,王彬寰用隨意的口氣對(duì)我說:“給潘恬打個(gè)電話,問她來不來吃烤肉?!?/p>
我自然知道這樣是不合適的,也相信潘恬肯定不會(huì)來。不過我還是打了。許久后她接了電話。
“烤肉?你們?cè)谀??”潘恬在煙花轟鳴里扯著嗓子,分不清是她電話里還是我身邊的煙花聲。在我向她簡單描述了我們的火堆后,她說:“真是好棒!很想嘗嘗呢。”
“那就來吧,我打車接你?!蔽艺f。
“哈莉也在呢?”潘恬問。
“沒有?!蔽艺f。
頓了一會(huì)兒,她說“我要和家人在一起,不能出來?!?/p>
我靜止不語。
接著,她一改遺憾的口氣,認(rèn)真地說:“你們玩夠了早點(diǎn)回去,外面冷?!?/p>
“嗯,新年快樂!”我開口道。
“新年快樂!”
當(dāng)一個(gè)女孩愛一個(gè)男人時(shí),不論那個(gè)男人在哪里,不論女孩在做什么,只消男人說一聲:“你過來吧。”于是,不懼天涯之遠(yuǎn),不畏艱難阻隔,只身來到他身邊。臉上興許還掛著幸福的傻笑。潘恬也是這樣的女孩,自然也這樣做過。只是那個(gè)男人和她智暫地相處了,又親口對(duì)她說了句“我們并不合適”,于是“你過來吧”從此成了一句玩笑,或者在她的理解中成了一個(gè)余味,一個(gè)憐憫也未可知。
“這是你的想法?!?王彬寰常會(huì)這么對(duì)我說。因?yàn)椋徽撐以趺丛u(píng)價(jià)他和潘恬,都注定戴著有色眼鏡,到現(xiàn)在,我才漸漸意識(shí)到。