1重逢的冷嘲＞公司空降的新甲方代表，是我三年前人間蒸發(fā)的前男友。

＞當(dāng)初他甩下“你永遠(yuǎn)不懂玩家要什么”就消失無(wú)蹤。

＞如今他指著我的游戲人設(shè)冷笑：“劉海遮住35%氪金點(diǎn)，重做。”＞我熬夜爆肝時(shí)，

發(fā)現(xiàn)他深夜用管理員權(quán)限偷改我的模型。＞“顧總，這就是您說(shuō)的專(zhuān)業(yè)建議？

”＞他把我堵在渲染機(jī)房：“不然呢？讓你繼續(xù)用初戀臉禍害玩家？”＞游戲上線(xiàn)那天，

他當(dāng)眾展示隱藏程序——＞連續(xù)點(diǎn)擊角色劉海十次，會(huì)彈出我們大學(xué)時(shí)的游戲結(jié)婚照。

＞“現(xiàn)在懂了么？玩家要的是這個(gè)。”---2舊情新仇會(huì)議室的冷氣開(kāi)得十足，

凍得人骨頭縫里都往外滲著寒氣。林柚縮在寬大的椅子里，像只恨不得鉆進(jìn)地縫的鵪鶉。

身上那件皺巴巴的T恤領(lǐng)口，還殘留著早晨被同事撞翻的咖啡漬，

深褐色的污跡頑固地趴在那里，嘲笑著她兵荒馬亂的一天。

投影儀的光柱在幕布上切割出刺眼的白亮，映著幾張同樣疲憊又強(qiáng)打精神的臉。

空氣凝滯得能擰出水來(lái)。市場(chǎng)部的李姐清了清嗓子，試圖打破這令人窒息的沉默，

聲音干澀得像砂紙摩擦：“林總監(jiān)，這個(gè)新版本的人設(shè)…美術(shù)這邊，你看…？”她目光躲閃，

不敢直視林柚的眼睛，只一個(gè)勁兒地瞟著坐在長(zhǎng)桌盡頭那個(gè)空著的主位。

那是留給今天即將空降、執(zhí)掌生殺大權(quán)的甲方爸爸的位置。林柚沒(méi)吭聲，

指尖無(wú)意識(shí)地?fù)钢媲昂窈褚豁炒蛴〕鰜?lái)的角色設(shè)定稿，

光滑的銅版紙邊緣被她搓得微微卷起。紙頁(yè)上，

是她帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)熬了無(wú)數(shù)個(gè)通宵打磨出來(lái)的心血——一個(gè)英姿颯爽、眼神堅(jiān)毅的女戰(zhàn)士，

額前幾縷碎發(fā)被風(fēng)吹拂，露出光潔飽滿(mǎn)的額頭。這是她的執(zhí)念，是她在無(wú)數(shù)次妥協(xié)后，

唯一死死守住不肯退讓的“真實(shí)感”。她總覺(jué)得，一個(gè)敢于直面戰(zhàn)場(chǎng)的角色，

就該有這種坦蕩的、無(wú)所畏懼的姿態(tài)?？蛇@份堅(jiān)持，此刻在即將到來(lái)的未知審判面前，

脆弱得像一張薄紙。會(huì)議室厚重的磨砂玻璃門(mén)被無(wú)聲地推開(kāi)。

一道挺拔的身影逆著走廊的光走了進(jìn)來(lái)，皮鞋踩在光潔的地板上，

發(fā)出清晰、沉穩(wěn)、帶著某種不容置疑節(jié)奏的篤篤聲，一下下敲在所有人心上。

冷氣似乎更足了。林柚下意識(shí)地抬眼。時(shí)間仿佛被按下了暫停鍵。

血液“嗡”的一聲沖上頭頂，又在瞬間褪得干干凈凈，手腳一片冰涼。那張臉，

無(wú)數(shù)次在午夜夢(mèng)回時(shí)猝不及防撞進(jìn)腦海，

又在清醒時(shí)被她用繁重的工作和刻意的遺忘死死壓進(jìn)意識(shí)最底層的臉——此刻，

正如此清晰、如此真實(shí)地出現(xiàn)在眼前。線(xiàn)條利落的黑色西裝，一絲不茍的領(lǐng)帶，

金絲邊眼鏡后的目光銳利如手術(shù)刀，精準(zhǔn)地掃過(guò)全場(chǎng)，最后，不偏不倚地落在她身上。

那眼神里沒(méi)有任何久別重逢的波瀾，只有純粹的審視，

如同打量一件剛送檢的、可能存在瑕疵的貨物。顧予安。這個(gè)名字像一顆燒紅的鐵釘，

狠狠楔進(jìn)林柚的太陽(yáng)穴，帶著三年前那個(gè)暴雨傾盆的夜晚所有冰冷刺骨的記憶碎片?！傲骤?，

我們結(jié)束了?！庇晁偪竦貨_刷著宿舍樓骯臟的玻璃窗，他的聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，

隔著三年時(shí)光，依舊清晰得刺耳，“你畫(huà)的東西，永遠(yuǎn)活在你自己的世界里！

你根本不懂玩家想要什么！”然后是行李箱輪子碾過(guò)水洼的嘩啦聲，

徹底消失在滂沱的雨幕里，像一滴水蒸發(fā)在滾燙的沙漠，再?zèng)]留下一點(diǎn)痕跡?！邦櫩?，

”李姐堆著近乎諂媚的笑，聲音拔高了一個(gè)八度，打破了這死寂，“您請(qǐng)坐！

這位是我們項(xiàng)目的美術(shù)總監(jiān)，林柚。新版本的角色設(shè)定，主要是林總監(jiān)這邊負(fù)責(zé)。

”顧予安微微頷首，動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得像是禮儀教科書(shū)。他在主位坐下，目光再次投向林柚，

平靜無(wú)波：“林總監(jiān)，久仰?！蹦钦Z(yǔ)氣，陌生得如同第一次見(jiàn)面。

林柚喉嚨里像是堵了一團(tuán)浸透冰水的棉花，又冷又硬。她強(qiáng)迫自己扯動(dòng)嘴角，

擠出一點(diǎn)職業(yè)化的弧度，卻感覺(jué)整張臉都僵成了面具：“顧總，幸會(huì)。

”聲音干啞得自己都嚇了一跳。會(huì)議在一種詭異的氣氛中繼續(xù)。市場(chǎng)部匯報(bào)，策劃部分析，

程序部講技術(shù)瓶頸……林柚全程魂不守舍，耳朵里嗡嗡作響。

不可避免地聚焦到那個(gè)她最在意、也最讓她神經(jīng)緊繃的點(diǎn)上——新版本核心角色的視覺(jué)呈現(xiàn)，

尤其是那個(gè)該死的、露著額頭的發(fā)型?！啊谇捌谡{(diào)研和競(jìng)品分析，

”李姐小心翼翼地翻動(dòng)著手里的平板，數(shù)據(jù)圖表在上面閃爍，“我們強(qiáng)烈建議，

主要女性角色的發(fā)型設(shè)計(jì)，尤其是前額劉海的處理，需要更符合主流審美趨勢(shì)。適當(dāng)?shù)恼趽酰?/p>

能夠營(yíng)造神秘感，增加角色的吸引力，也更利于…呃，

氪金點(diǎn)位的視覺(jué)引導(dǎo)……”林柚猛地坐直了身體，像被針扎了一下。她深吸一口氣，

試圖穩(wěn)住自己的聲音：“李姐，我們討論過(guò)很多次了。這個(gè)角色的設(shè)定是戰(zhàn)士，是先鋒！

她需要的是坦蕩、是力量感！用劉海遮遮掩掩，那種矯揉造作的‘神秘感’，

跟她的人設(shè)核心是相悖的！玩家不是傻子，他們能感受到角色的真實(shí)和靈魂！

”她的語(yǔ)速越來(lái)越快，帶著一股壓抑不住的激動(dòng)，視線(xiàn)不自覺(jué)地瞟向顧予安。他正垂著眼，

指尖輕輕敲擊著光滑的桌面，嘴角似乎噙著一絲若有若無(wú)的弧度，那弧度在林柚看來(lái)，

充滿(mǎn)了嘲諷的意味?！办`魂？”顧予安終于開(kāi)口了，聲音不高，

卻像冰錐一樣瞬間刺穿了會(huì)議室里所有的雜音。他抬眼，目光隔著鏡片，精準(zhǔn)地鎖住林柚，

帶著一種居高臨下的審視，“林總監(jiān)，玩家的‘靈魂’，是需要被引導(dǎo)和滿(mǎn)足的。

”他微微側(cè)身，身后的助理立刻將一臺(tái)超薄的平板電腦推到他面前。

他修長(zhǎng)的手指在屏幕上劃動(dòng)幾下，調(diào)出一張色彩斑斕、布滿(mǎn)復(fù)雜折線(xiàn)圖的頁(yè)面。

“這是我們最新的用戶(hù)行為追蹤模型，結(jié)合了超過(guò)五千萬(wàn)條有效數(shù)據(jù)。

”他的指尖點(diǎn)向屏幕上一條陡然下挫的紅色曲線(xiàn)，動(dòng)作優(yōu)雅卻帶著冰冷的力度，

“看到了嗎？當(dāng)測(cè)試版本的角色形象首次出現(xiàn)這個(gè)——”他指尖移動(dòng)，

準(zhǔn)確地點(diǎn)在屏幕上角色那張和林柚筆下幾乎一模一樣的、露著光潔額頭的臉上，

“——‘真實(shí)坦蕩’的發(fā)型時(shí)，玩家在角色詳情頁(yè)的停留時(shí)長(zhǎng)，平均驟降了35%。

”他的目光從屏幕移開(kāi)，再次落在林柚臉上，嘴角那抹若有若無(wú)的弧度加深了，

帶著**裸的譏誚，“35%。林總監(jiān)，這意味著什么？意味著你精心設(shè)計(jì)的‘靈魂’，

在玩家眼里，價(jià)值直接打了個(gè)六五折。”他身體微微前傾，壓迫感撲面而來(lái)，

聲音清晰地砸在每個(gè)人耳膜上：“重做。劉海給我加回去。遮住，或者修飾，

怎么設(shè)計(jì)我不管。但必須把這35%的氪金潛力，給我‘引導(dǎo)’回來(lái)?！薄爸刈觥眱蓚€(gè)字，

像兩記響亮的耳光，狠狠抽在林柚臉上。三年前那句“你根本不懂玩家想要什么！

”如同惡毒的詛咒，跨越時(shí)空，精準(zhǔn)地在她耳邊炸響，和眼前這張冷漠刻板的臉完美重疊。

巨大的屈辱和憤怒瞬間沖垮了理智的堤壩?！邦櫽璋?！”她猛地站起身，

椅子腿與地面發(fā)出刺耳的摩擦聲。會(huì)議室內(nèi)瞬間落針可聞，所有人都屏住了呼吸，

驚恐地看著她?！澳闵僭谶@里跟我擺什么數(shù)據(jù)帝的譜！”她的聲音因?yàn)榧?dòng)而微微發(fā)顫，

手指直直指向屏幕上那張被她賦予了無(wú)數(shù)心血的臉，“三年前你拍拍**走人，

留下一句屁話(huà)！現(xiàn)在搖身一變成了甲方爸爸，就用這些冷冰冰的數(shù)字來(lái)否定一切？

你懂個(gè)屁的設(shè)計(jì)！你懂個(gè)屁的玩家感受！你只知道你的算法！你的模型！你永遠(yuǎn)都是這樣！

永遠(yuǎn)用你那套死板的邏輯去框定一切！”她胸口劇烈起伏，眼圈不受控制地泛紅，

積壓了三年的委屈、憤怒和不甘在這一刻徹底爆發(fā)：“好！改！我改！

我這就給你改個(gè)能賣(mài)爆的‘商品’出來(lái)！滿(mǎn)意了嗎？顧、總！”吼完最后兩個(gè)字，

她再也無(wú)法忍受這令人窒息的空間和那道冰冷的注視，抓起桌上那沓被揉皺的設(shè)定稿，

轉(zhuǎn)身沖出了會(huì)議室。門(mén)在她身后“砰”地一聲甩上，震得墻壁似乎都晃了晃。死寂。

會(huì)議室里只剩下投影儀風(fēng)扇低沉的嗡鳴，還有眾人極力壓抑的抽氣聲。李姐臉色慘白，

求助般地看向主位。顧予安臉上的表情沒(méi)有絲毫變化，

仿佛剛才那場(chǎng)激烈的沖突只是一段無(wú)關(guān)緊要的插曲。他平靜地推了推鼻梁上的金絲眼鏡，

鏡片后的目光深不見(jiàn)底，掃過(guò)眾人驚魂未定的臉，聲音依舊平穩(wěn)無(wú)波：“會(huì)議繼續(xù)。

”---3深夜的密謀“柚子姐…要不…先歇會(huì)兒？

”實(shí)習(xí)生小陳端著杯熱氣騰騰的速溶咖啡，

小心翼翼地放在林柚堆滿(mǎn)草稿紙和數(shù)位板的工作臺(tái)角落，聲音輕得像怕驚擾了什么。

她看著林柚布滿(mǎn)紅血絲的眼睛和桌角揉成一團(tuán)又一團(tuán)的廢棄畫(huà)稿，滿(mǎn)是擔(dān)憂(yōu)。林柚沒(méi)抬頭，

右手握著壓感筆，在數(shù)位屏上近乎機(jī)械地涂抹著。屏幕上，那個(gè)原本英氣逼人的女戰(zhàn)士額前，

被硬生生加上了一縷厚重的、弧度刻意得有些虛假的劉海。這縷劉海像一道丑陋的傷疤，

橫亙?cè)诮巧鉂嵉念~頭上，也橫亙?cè)诹骤值男纳?。她死死咬著下唇，力道之大?/p>

幾乎嘗到了鐵銹般的血腥味?！安挥?，”她從牙縫里擠出兩個(gè)字，聲音嘶啞，“改完再說(shuō)。

”她必須完成，必須把顧予安要的“氪金點(diǎn)”改出來(lái)，用最直接、最打臉的方式。

這已經(jīng)不僅僅是一個(gè)發(fā)型的問(wèn)題，這是一場(chǎng)關(guān)乎尊嚴(yán)的戰(zhàn)爭(zhēng)。辦公室的燈光白慘慘的，

窗外早已是濃墨般的夜色，只有遠(yuǎn)處寫(xiě)字樓零星亮著的燈火如同漂浮的鬼火。

指針悄無(wú)聲息地滑過(guò)凌晨?jī)牲c(diǎn)。偌大的開(kāi)放式辦公區(qū)只剩下她這臺(tái)電腦屏幕幽幽的光，

映著她疲憊而倔強(qiáng)的側(cè)臉。就在她又一次煩躁地刪掉剛畫(huà)好的劉海形狀，準(zhǔn)備重新開(kāi)始時(shí)，

眼角的余光無(wú)意間瞥見(jiàn)屏幕右下角那個(gè)不起眼的版本控制軟件圖標(biāo)，

詭異地閃爍了一下——一個(gè)小小的綠色箭頭圖標(biāo)，

從代表“云端”的符號(hào)指向了她的“本地”文件夾。心臟猛地一跳！

這個(gè)圖標(biāo)意味著……有人正在遠(yuǎn)程同步修改她本地正在工作的源文件！

一股寒意瞬間從脊椎骨竄上天靈蓋。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)？誰(shuí)？

公司有權(quán)限直接訪(fǎng)問(wèn)她本地美術(shù)源文件的，除了她自己，

就只有……擁有超級(jí)管理員權(quán)限的系統(tǒng)工程師和……項(xiàng)目最高負(fù)責(zé)人！顧予安！

這個(gè)名字帶著電流般的驚悚感刺入腦海。林柚幾乎是撲到鍵盤(pán)上，

手指因?yàn)榧?dòng)和憤怒而微微顫抖，飛快地打開(kāi)了文件修改日志記錄窗口。

bp`＞操作：覆蓋本地文件后面跟著一串長(zhǎng)長(zhǎng)的、只有程序員才看得懂的版本號(hào)變更記錄。

是他！果然是他！這個(gè)**！白天用數(shù)據(jù)當(dāng)眾羞辱她還不夠，深更半夜，竟然像個(gè)幽靈一樣，

用管理員權(quán)限偷偷摸摸地侵入她的工作文件？他想干什么？徹底毀掉她的設(shè)計(jì)？

還是想看看她到底有沒(méi)有乖乖聽(tīng)話(huà)，把劉海加得足夠厚、足夠“值錢(qián)”？

一股被徹底冒犯、被監(jiān)視、被玩弄于股掌之間的怒火瞬間點(diǎn)燃了林柚所有的理智。

她猛地站起身，椅子被巨大的力道帶倒，“哐當(dāng)”一聲砸在地板上，

在寂靜的凌晨里顯得格外驚心。她甚至顧不上扶起椅子，

抓起桌上那部屏幕還亮著修改記錄的手機(jī)，像一頭被激怒的母獅，赤紅著眼睛，

沖出空無(wú)一人的辦公區(qū)，直奔大樓最深處那個(gè)二十四小時(shí)恒溫恒濕、轟鳴聲不斷的渲染機(jī)房。

機(jī)房厚重的隔音門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鞒龇?wù)器陣列低沉而持續(xù)的嗡鳴，如同巨獸的心跳。

林柚一把推開(kāi)門(mén)，冰冷的混合著臭氧和金屬味道的空氣撲面而來(lái)。慘白的燈光下，

一個(gè)穿著深灰色襯衫、袖口隨意挽到手肘的身影，正背對(duì)著門(mén)口，

微微俯身在一臺(tái)亮著數(shù)行復(fù)雜代碼的終端屏幕前。屏幕上幽幽的光映著他專(zhuān)注的側(cè)臉輪廓，

正是顧予安。林柚幾步?jīng)_到他身后，胸膛劇烈起伏，

每一個(gè)字都像是從牙縫里迸出來(lái)的冰碴子：“顧！予！安！

”顧予安顯然被這突如其來(lái)的聲音驚動(dòng)了，敲擊鍵盤(pán)的手指猛地頓住。他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，

金絲眼鏡后的目光帶著一絲被打斷的不悅，但更多的是一種深沉的探究，

落在林柚因?yàn)閼嵟鴿q紅的臉上。林柚根本不等他開(kāi)口，直接把手機(jī)屏幕狠狠懟到他眼前，

屏幕上是那條修改記錄的鐵證：“解釋一下！顧總！深更半夜，

用管理員權(quán)限偷偷摸摸覆蓋我的本地源文件？這就是您所謂的‘專(zhuān)業(yè)建議’？還是說(shuō)，

甲方爸爸的職責(zé)里，還包括了當(dāng)黑客，監(jiān)控乙方設(shè)計(jì)師的一舉一動(dòng)？！

”她的聲音因?yàn)榧?dòng)而拔高，在空曠的機(jī)房墻壁間撞擊出嗡嗡的回響。

顧予安的目光掃過(guò)手機(jī)屏幕，臉上那點(diǎn)被打擾的不悅瞬間消失了，

取而代之的是一種奇異的平靜，甚至……一絲林柚無(wú)法理解的復(fù)雜情緒，像是無(wú)奈，

又像是某種更深沉的東西在涌動(dòng)。他沒(méi)有立刻辯解，反而上前一步。

高大的身影瞬間帶來(lái)強(qiáng)烈的壓迫感，混合著他身上淡淡的、林柚曾經(jīng)無(wú)比熟悉的須后水味道，

將她困在了冰冷的服務(wù)器機(jī)柜和他溫?zé)岬男靥胖g。林柚下意識(shí)地想后退，

脊背卻猛地撞上了身后冰冷的金屬機(jī)柜外殼，退無(wú)可退?！安蝗荒兀?/p>

”顧予安的聲音低沉地響起，帶著一種奇異的沙啞，近在咫尺地鉆進(jìn)林柚的耳朵，

熱氣拂過(guò)她的耳廓，“讓你繼續(xù)頂著這張臉，到處禍害玩家？”林柚愣住了，

一時(shí)間沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“什么…什么臉？”顧予安沒(méi)有回答，只是抬起手。

林柚以為他要做什么，下意識(shí)地繃緊了身體。然而，

他的手指卻只是輕輕點(diǎn)在了她放在機(jī)柜上、還亮著屏幕的手機(jī)上。屏幕上，

是她正在修改的角色原畫(huà)——那個(gè)女戰(zhàn)士的臉。此刻，在極度憤怒和疲憊下，

林柚才無(wú)比清晰地意識(shí)到，這張臉的五官輪廓、眉眼間的神韻……竟然有七八分像她自己！

尤其是那雙眼睛，倔強(qiáng)、明亮，帶著一股不服輸?shù)膭艃?。林柚的腦子“嗡”的一聲，

一片空白。她畫(huà)的時(shí)候……完全是按照角色設(shè)定走的?。≡趺磿?huì)……？

“從第一版概念草圖開(kāi)始，”顧予安的聲音很低，帶著一種洞穿一切的銳利，

目光緊緊鎖住她瞬間慌亂的眼睛，“你的每一筆，都在畫(huà)你自己。這張臉，這副表情，

這副天塌下來(lái)也要用腦袋頂著的倔樣……”他的指尖幾乎要觸碰到屏幕上角色的臉頰，

聲音里壓抑著一種林柚從未聽(tīng)過(guò)的、滾燙而洶涌的情緒，“三年前是這樣，現(xiàn)在還是這樣！

林柚，你到底是要做一個(gè)能打動(dòng)市場(chǎng)的商品，

還是要做一個(gè)……祭奠你自己那點(diǎn)不甘心的紀(jì)念碑？”“我……”林柚張了張嘴，

卻發(fā)現(xiàn)自己一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。所有的憤怒、所有的委屈，

在這一刻被一種巨大的、被徹底看穿的羞恥和茫然所取代。原來(lái)……他一直都看出來(lái)了？

原來(lái)自己所謂的堅(jiān)持，在他眼里，竟然是如此幼稚而固執(zhí)的自戀？

心口像是被什么東西狠狠攥住了，又酸又痛。“所以，你就用這種方式……入侵我的文件？

”她艱難地找回自己的聲音，帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖。

顧予安的目光在她臉上停留了幾秒，那里面翻涌的情緒復(fù)雜得讓林柚心慌。

他沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題，只是深深地看了她一眼，那眼神包含了太多林柚看不懂的東西。然后，

他收回手，轉(zhuǎn)身，一言不發(fā)地走向機(jī)房的另一個(gè)區(qū)域，

那里擺放著幾臺(tái)連接著大型渲染集群的控制終端。林柚靠在冰冷的機(jī)柜上，

像被抽掉了所有力氣。機(jī)房巨大的嗡鳴聲似乎被無(wú)限放大，撞擊著她的耳膜，

也撞擊著她混亂不堪的心。她看著顧予安在終端前坐下，手指開(kāi)始在鍵盤(pán)上快速敲擊，

屏幕的光映著他冷硬的側(cè)臉輪廓。他到底……在干什么？

---4隱藏的真相時(shí)間在高壓鍋般的氛圍里被強(qiáng)行推進(jìn)。

林柚終究還是改掉了那個(gè)“倔強(qiáng)的額頭”，

女戰(zhàn)士的額前多了一縷設(shè)計(jì)精巧、既不過(guò)分遮擋眉眼英氣、又帶著幾分靈動(dòng)飄逸感的劉海。

顧予安沒(méi)有再對(duì)角色形象本身發(fā)表任何意見(jiàn)，仿佛那晚在渲染機(jī)房的沖突從未發(fā)生過(guò)。

他只是更頻繁地出現(xiàn)在項(xiàng)目組，像一個(gè)最高效也最嚴(yán)苛的監(jiān)工，目光銳利地掃過(guò)每一個(gè)環(huán)節(jié)，

提出的問(wèn)題精準(zhǔn)到小數(shù)點(diǎn)后兩位?！敖巧D(zhuǎn)身時(shí)的布料物理碰撞參數(shù)，閾值調(diào)低了0.02，

穿模概率會(huì)增加1.7%，優(yōu)化一下?！薄靶率忠龑?dǎo)第三關(guān)的路徑點(diǎn)光源衰減范圍，

半徑再擴(kuò)大1.5個(gè)單位，暗部環(huán)境容易讓新玩家迷失方向。

”“技能特效粒子發(fā)射器的生命周期，整體縮短15%，同屏人數(shù)超過(guò)50時(shí)，

幀率下降曲線(xiàn)太陡峭?！彼穆曇衾潇o、專(zhuān)業(yè)，不摻雜任何私人情緒，

像一個(gè)精密的儀器在輸出最優(yōu)解。林柚不得不承認(rèn)，

這些基于海量用戶(hù)數(shù)據(jù)和引擎性能極限的調(diào)整建議，雖然吹毛求疵得令人抓狂，但確實(shí)有效。

整個(gè)項(xiàng)目在他的“高壓”下，以一種前所未有的高效和精密運(yùn)轉(zhuǎn)著，

像一架被調(diào)校到極致的機(jī)器。兩人在工作中的交集變得純粹而冰冷。林柚提交美術(shù)資源，

顧予安審核反饋。郵件往來(lái)簡(jiǎn)潔明了，公事公辦，

公式化的“林總監(jiān)”、“顧總”取代了所有可能的稱(chēng)呼。偶爾在茶水間或者走廊迎面碰上，

也只是極其短暫的眼神交匯，然后迅速錯(cuò)開(kāi)，空氣里只留下無(wú)聲的、緊繃的張力。

林柚強(qiáng)迫自己把所有的精力都投入到最終沖刺上，用繁重到極致的工作來(lái)麻痹自己。