感染記憶林夏坐在時(shí)間銀行的評(píng)估室，面前的記憶掃描儀發(fā)出低鳴，像遠(yuǎn)方的星辰在低語(yǔ)。她的工牌——「實(shí)習(xí)評(píng)估師·林夏」——掛在胸前，微微晃動(dòng)。兩天前，陳默帶她見證了墓園的消失，老王面館的坍縮像信號(hào)中斷的屏幕，合同上那行公式 S=k·lnΩ還在她腦海里盤旋。更讓她不安的是昨晚收到的匿名短信：「TB-114，停止調(diào)查，否則你的母親將是下一個(gè)?！顾噲D回復(fù)，屏幕卻閃過(guò)一串外星符號(hào)，像在嘲笑她的無(wú)知。她揉了揉太陽(yáng)穴，目光掃過(guò)評(píng)估室的墻壁。神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)投影流動(dòng)不息，像無(wú)數(shù)雙眼睛盯著她。林夏的實(shí)習(xí)工作簡(jiǎn)單而詭異：掃描客戶大腦，評(píng)估記憶的情感密度，歸檔晶體膠囊。但每當(dāng)她觸碰膠囊，總覺得有什么東西在窺視，像她的記憶也被悄悄翻閱。她想起母親的病歷批注：「患者記憶碎片異常，疑似外源干擾?！箷r(shí)間銀行不是銀行，而是一個(gè)陷阱——她越陷越深。評(píng)估室的門滑動(dòng)開啟，一個(gè)老婦人走了進(jìn)來(lái)，拄著拐杖，步伐緩慢卻堅(jiān)定。她穿著褪色的旗袍，銀發(fā)整齊地挽在腦后，眼神里帶著一種奇怪的平靜。「我叫蘇雯，」她的聲音沙啞，「我要用我女兒的婚禮記憶，換她一年的壽命?！顾f來(lái)一枚記憶膠囊，指甲蓋大小，散發(fā)微光。林夏接過(guò)膠囊，插入掃描儀。屏幕彈出蘇雯的客戶檔案：68 歲，退休教師，女兒蘇曉晴，29 歲，白血病晚期。膠囊的記憶片段開始加載：一場(chǎng)盛大的婚禮，新娘穿著白色婚紗，頭紗在微風(fēng)中輕舞，賓客的笑聲如潮。林夏皺眉，這段記憶太完美了——沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有瑕疵，連新郎的領(lǐng)帶都一絲不茍。她瞥向蘇雯，老婦人的嘴角微微上揚(yáng)，像在掩飾什么。掃描儀發(fā)出尖銳的警報(bào)，屏幕閃紅：警告：記憶數(shù)據(jù)異常，情感密度波動(dòng)超標(biāo)，疑似偽造。林夏的心跳加速，偽造記憶？時(shí)間銀行的《記憶守恒法案》嚴(yán)禁篡改記憶，違者將被永久剝奪貸款資格。她重新運(yùn)行檢測(cè)，數(shù)據(jù)流在屏幕上跳躍，像一幅破碎的拼圖?；槎Y片段的代碼深處，藏著一串不規(guī)則的脈沖信號(hào)，與陳明山的「異常-0514」編碼如出一轍。林夏不動(dòng)聲色，假裝調(diào)整儀器，低聲問(wèn)：「蘇女士，這段記憶是您親身經(jīng)歷的嗎？」

蘇雯的眼神閃過(guò)一絲慌亂，隨即恢復(fù)平靜：「當(dāng)然，曉晴的婚禮，我一秒都沒(méi)忘。」她頓了頓，聲音低沉：「她是我唯一的女兒，我得救她?！沽窒狞c(diǎn)頭，腦海里卻閃過(guò)陳默的質(zhì)問(wèn)：「為什么志強(qiáng)的墓不見了？」她感到一股寒意，這枚膠囊不簡(jiǎn)單。她將膠囊接入質(zhì)檢系統(tǒng)，屏幕切換到 3D 模式，婚禮場(chǎng)景如全息投影般展開。新娘的頭紗下，臉龐開始模糊，像被像素矩陣侵蝕。林夏放大畫面，每個(gè)像素都在播放不同的「蘇曉晴」：穿紅色秀禾服的、戴荊棘冠的、腹部插著輸血管的。她倒吸一口涼氣，這不是記憶，是某種拼接的假象。她瞥向蘇雯，老婦人的耳道深處傳來(lái)微弱的機(jī)械音，像信號(hào)干擾：「收割進(jìn)度 89%。」林夏的手指懸在鍵盤上，腦海里浮現(xiàn)第一章的合同公式：M=∫(α·t)dt。如果記憶可以偽造，時(shí)間銀行的系統(tǒng)在掩蓋什么？她切換到后臺(tái)數(shù)據(jù)庫(kù)，試圖調(diào)出蘇雯的交易記錄，卻發(fā)現(xiàn)權(quán)限受限，屏幕彈出提示：「T 型感染者數(shù)據(jù)僅限高級(jí)評(píng)估師訪問(wèn)?！顾櫭?，T 型感染者？這是什么？質(zhì)檢主任老趙推門而入，眼神陰沉：「林夏，檢測(cè)完了嗎？」他瞥了一眼屏幕，臉色微變，迅速關(guān)掉投影?！高@是大客戶，數(shù)據(jù)異常是正常波動(dòng)，別多管?！沽窒囊Ьo牙，注意到老趙的工牌背面多了一行小字：「員工須知：所有 T 型感染者皆為大客戶，禁止攔截。」她裝作順從，點(diǎn)頭：「明白了，趙主任。」老趙離開后，林夏悄悄重啟系統(tǒng)，繞過(guò)權(quán)限鎖，調(diào)出蘇雯的交易日志。數(shù)據(jù)顯示：蘇雯在過(guò)去一年質(zhì)押了五段記憶，全部與蘇曉晴有關(guān)，但每段記憶的編碼都嵌入了外星脈沖信號(hào)。她感到一陣眩暈，腦海里閃過(guò)論壇帖子：「時(shí)間銀行不是銀行，是通往母星的橋梁?！固K雯的記憶不是偽造，而是被某種外來(lái)意識(shí)「感染」了。她抬頭看向蘇雯，老婦人正盯著膠囊，眼神復(fù)雜，像在告別什么。

林夏低聲問(wèn)：「蘇女士，您知道 T 型感染者是什么嗎？」蘇雯的身體一僵，拐杖輕輕敲地：「小姑娘，別問(wèn)不該問(wèn)的。救人要緊?！顾恼Z(yǔ)氣平靜，卻帶著一種無(wú)法抗拒的威壓。林夏的心跳更快了，她感到評(píng)估室的空氣在壓縮，像墓園坍縮時(shí)的壓迫感。她打開抽屜，翻出陳默留下的王志強(qiáng)記憶膠囊，偷偷接入系統(tǒng)。兩枚膠囊的數(shù)據(jù)流開始交織，屏幕上浮現(xiàn)一幅詭異的畫面：蘇曉晴的婚禮和王志強(qiáng)的爆炸場(chǎng)景重疊，新娘的頭紗化作火焰，賓客變成消防員，背景的天空裂開一團(tuán)黑洞，像在吞噬一切。林夏的呼吸急促，這不是巧合——時(shí)間銀行在用感染的記憶構(gòu)建某種東西。警報(bào)沒(méi)有響起。林夏感到一股寒意，系統(tǒng)在默認(rèn)這種異常。她打開員工手冊(cè)，試圖查找「T 型感染者」的定義，卻發(fā)現(xiàn)手冊(cè)的最后一頁(yè)被撕毀，只剩一行手寫的公式：記憶同步率：89%。她愣住，這與合同上的「平行時(shí)間線同步率」一模一樣。她翻開自己的工牌，背面多了一行小字：「候選管理員編號(hào)：TB-114?！沽窒牡哪X海轟鳴，TB-114？她想起匿名短信的威脅，母親的搖籃曲在她耳邊回響，卻像被扭曲成了機(jī)械音。她沖進(jìn)評(píng)估室的洗手間，鎖上門，盯著鏡子。她的瞳孔閃過(guò)一串外星符號(hào)，像活物般扭曲。她揉了揉眼睛，符號(hào)消失，但鏡中的自己陌生得像另一個(gè)人。她咬緊牙，喃喃道：「我不會(huì)停下。」回到評(píng)估室，蘇雯已經(jīng)離開，膠囊卻留在桌上。林夏拿起膠囊，感到一股微弱的震動(dòng)，像有什么東西在里面掙扎。她將膠囊藏進(jìn)口袋，決定找陳默商量下一步。她的手機(jī)震動(dòng)，一條新短信彈出：「TB-114，記憶權(quán)限已解鎖，歡迎訪問(wèn)母星數(shù)據(jù)庫(kù)?！顾c(diǎn)開鏈接，屏幕閃過(guò)一串?dāng)?shù)據(jù)，標(biāo)題是：「2035.6.18，全球記憶重置計(jì)劃?！沽窒牡男奶绻?。她想起母親的病房，呼吸機(jī)的節(jié)奏似乎慢了一拍。她打開電腦，登錄匿名論壇，搜索「2035.6.18」。一個(gè)新帖子跳出，標(biāo)題是：「TB-114，你找到我們了?！箖?nèi)容只有一句話：「你的記憶，是母星的鑰匙?！顾P(guān)掉電腦，握緊膠囊，腦海里浮現(xiàn)母親的病歷、墓園的碎石、面館的公式。時(shí)間銀行在收割的不只是記憶，還有人類的現(xiàn)實(shí)。她看向窗外，夜空里，一顆流星劃過(guò)，軌跡像信號(hào)波，閃爍著不自然的節(jié)奏。她感到有什么東西在腦海深處蘇醒，像一個(gè)被鎖住的真相。記憶黑市林夏站在醫(yī)院地下室的停尸間，空氣冰冷，夾雜著福爾馬林的刺鼻氣味。她的指尖觸碰到第三冷藏柜，金屬表面亮起一片藍(lán)色光點(diǎn)，像星辰在黑暗中閃爍。光點(diǎn)聚攏，拼出一行字：「情感密度≥7.0 者方可入內(nèi)。」她從口袋掏出一枚偷來(lái)的工牌——昨晚，一名評(píng)估師從時(shí)間銀行頂樓墜亡，工牌落在血泊中，被她悄悄撿走。工牌接觸光點(diǎn)，柜門無(wú)聲滑開，露出一條向下的螺旋樓梯，臺(tái)階泛著潮濕的熒光。