林川的右臂拆石膏那天，我陪他去了醫(yī)院。醫(yī)生叮囑他還要避免劇烈運(yùn)動(dòng)，他皺著眉點(diǎn)頭，

像個(gè)被訓(xùn)話的學(xué)生。走出診室，他忽然晃了晃胳膊：“終于能自己擰瓶蓋了。”我笑出聲，

順手把包里保溫杯遞過去：“那試試？”他單手?jǐn)Q開，喝了一口，突然僵?。骸拌坭郊t棗茶？

”“補(bǔ)血的，我媽寄來的配方?！蔽依碇睔鈮?。他盯著杯子看了兩秒，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“謝謝。

”陽光穿過走廊的玻璃，在他耳尖鍍了一層薄紅?；氐綄W(xué)校后我們倆的關(guān)系逐漸曖昧。

期末考前一周，暴雨突至。圖書館只剩我們倆，他幫我劃重點(diǎn)，筆尖在紙上沙沙作響。

窗外雷聲轟鳴，我突然想起山里的夜晚：“那天你為什么能打傷這么多人？”雨聲漸密，

他的聲音混在雨里：“我爸是刑警，小時(shí)候被綁架過?！蔽夜硎股癫畹厣焓?，

碰了碰他右臂的疤痕：“還疼嗎？”他呼吸一滯，突然抓住我的手腕。空氣凝固，

只剩雨滴敲打玻璃的聲音。元旦夜，全班去江邊放煙花。

嚴(yán)麗擠眉弄眼地把我推到林川身邊：“你倆生死之交，站近點(diǎn)！”煙花炸響的瞬間，

他低頭在我耳邊說：“其實(shí)，我報(bào)名支教是因?yàn)槟??！薄笆裁?？”“你交申?qǐng)表那天，

我在輔導(dǎo)員辦公室。”他眼睛映著火光：“看到云嶺鄉(xiāng)三個(gè)字，就跟著填了。